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Ningún marino duda de la existencia de los dragones; no necesitamos evidencias 
para creer, nos alcanza con los testimonios de algunos viejos navegantes que se 
toparon con ellos a lo largo de la historia. Olaus Magnus, un religioso y cartó-
grafo sueco, registró el primer avistamiento de un dragón en su Carta Marina 

hacia comienzos del siglo XIV y lo describió como una serpiente alada del tamaño de una 
ballena. Fue la génesis de una larga serie; a lo largo de siglos incontables, hombres de mar se 
jactaron de haberlos divisado en aguas siempre lejanas. Que sus relatos se dieran en muelles 
y sórdidas tabernas no depreció nunca su palabra. En 1848 ocurrió el primer encuentro do-
cumentado entre un dragón y un barco de guerra en el Atlántico Sur, que fue informado por 
los tripulantes de la fragata Daedalus bajo juramento. Los marinos describieron la enorme 
dentadura de la bestia y el terror que les infundió. Pese a ser ingleses, muchos dieron crédito 
a sus testimonios, e incluso Charles Darwin se hizo eco de la historia.

El único avistamiento de un dragón en el mar argentino se dio cuando nacía el siglo XX. Un 
viejo ballenero de apellido Paredes, que navegaba en un barco de la Compañía Argentina de 
Pesca, lo reportó a su capitán, aunque su testimonio se ocultó y el registro se quitó del diario 
de bitácora. Nada más sabemos de él, pero que el encuentro con el monstruo marino haya 
ocurrido en la misteriosa costa sur de la Isla de los Estados conviene a estas líneas, que buscan 
compartir la expedición a esas aguas durante enero de 2026. La bautizamos Aquí hay dragones. 

Permítanme que primero les presente esa tierra mitológica a quienes no la conocen. Parida 
por volcanes y terremotos en el Jurásico, sus fiordos fueron tallados por los glaciares, que la 
atraviesan como si fueran espadas. Es el último coletazo que da la Cordillera de los Andes 
antes de sumergirse en las aguas heladas del Atlántico Sur y desaparecer en el abismo. Su 
geografía es un laberinto construido por montañas, lagunas y bosques, que obran como 
una muralla impenetrable para el hombre. También el mar que la rodea infunde respeto. 
Estrecho de Le Maire, cabo de Hornos, pasaje de Drake (al cual un amigo me advirtió que 
deberíamos llamar por su nombre propio, que es mar de Hoces); la sola mención de esos 
nombres pone en alerta al navegante. Son mares pródigos en temporales, escarceos de marea 
y fuertes corrientes, que han cobrado más barcos y vidas de las que podemos recordar. La isla 
es un escenario de inusual belleza y agresividad, en el cual la presencia del hombre solo se 
concreta en el Puesto de Vigilancia de la Armada Argentina, donde 
unos pocos cubren guardia perpetua en nuestro nombre.

La historia de la isla es tan apasionante como su geografía. Los pue-
blos canoeros de la Tierra del Fuego fueron los primeros en cruzar 
el estrecho de Le Maire en sus embarcaciones, construidas con cor-
teza de árbol, una proeza marinera difícil de emular. ¿Qué los llevó a 
navegar hacia esos horizontes inciertos en la prehistoria de América 
del Sur? Supongo que lo mismo que movilizó a la humanidad desde 
que partió de África: pudo ser la búsqueda de alimento o de dioses, 
pudo ser la curiosidad o la competencia. Durante siglos, o milenios, 
fueron los únicos que pisaron la isla y cada pueblo llamó a ese lugar 
sagrado de un modo diferente; creo que el nombre más conocido es 
Chuainisin, la tierra de la abundancia. Los canoeros dejaron pocos 
rastros, pero sus voces remotas aún se escuchan. 

Siglos después, un navegante de los Países Bajos registró por prime-
ra vez la isla en un diario de bitácora, con lo cual la incorporó a la 
historia. Willem Schouten, a bordo del Eendracht, la avistó en enero 
de 1616 y la bautizó Staten Landt (Tierra de los Estados), creyendo 
que no era una isla, sino parte de la Terra Australis Incognita: un 
continente imaginario que se dibujaba en los mapas antiguos para 
completar el mundo, algo que los hombres siguen haciendo. Fue 
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Fue el comandante Luis 
Piedra Buena quien 
izó definitivamente la 
bandera argentina en esa 
tierra a mediados del siglo 
XIX. Creo que lo hizo de 
la mejor manera que se la 
puede izar: viviendo en la 
soledad patagónica junto  
a su mujer, la intrépida 
Julia Dufour, y arriesgando 
todo para rescatar 
náufragos desesperados. 

el comandante Luis Piedra Buena quien izó definitivamente la bandera argentina en esa 
tierra a mediados del siglo XIX. Creo que lo hizo de la mejor manera que se la puede izar: 
viviendo en la soledad patagónica junto a su mujer, la intrépida Julia Dufour, y arriesgando 
todo para rescatar náufragos desesperados. Fue uno de esos marinos que surgen de “siglo 
en siglo”: así lo describió Eduardo Gutiérrez en 1886. Su asombrosa vida mereció honores, 
libros y el respetuoso olvido. 

Después de Piedra Buena, la historia se aceleró. En 1884 la Escuadra Expedicionaria al Sur, 
al mando del Comodoro Augusto Lasserre, construyó el faro de San Juan de Salvamento (el 
primer faro argentino) y también un presidio. Desde aquellos años, la Armada Argentina 
se encargó de que la Isla de los Estados se fuera incorporando a la narrativa nacional, cuyo 
único escenario entonces era la pampa infinita y donde el sur no existía ni se enseñaba el mar 
en las aulas. Ese relato épico fue construido por miles de marinos anónimos que exploraron 
la isla, balizaron sus aguas y escribieron las mejores páginas de nuestro sur.

Puerto Parry desde la 
laguna Julia Dufour

Puesto de vigilancia 
de la Armada 
Argentina en la isla
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La expedición Aquí hay dragones se propuso continuar agregar unas líneas a ese relato. El nom-
bre que elegimos no fue casual; nos apropiamos de la frase latina Hic Sunt Dracones, escrita por 
primera vez en el Globo terráqueo de Hunt-Lenox hacia 1502 por un cartógrafo cuyo nombre 
se ha perdido. La leyenda (grabada sobre el bron-
ce del globo) no era un dato, sino una advertencia, 
una metáfora de lo desconocido. Cuando nada se 
sabía de algún mar, se la asentaba en las antiguas 
cartas náuticas para alertar a los navegantes de 
que la suya sería una travesía azarosa. La nuestra, 
bien lo sabíamos, también lo sería, pero inspira-
dos por muchos exploradores que nos precedie-
ron, nos propusimos poner en valor a la Isla de 
los Estados, desde el arte y la ciencia (quizás la 
mejor manera de hacer soberanía), y compartir la 
experiencia con los argentinos. Una idea simple, 
pero no fácil de ejecutar. 

El primer paso fue reunir al equipo que zarpa-
ría a la aventura. El escritor y lingüista J. R. R.  
Tolkien advierte, sabiamente, que no es pruden-
te burlarse de un dragón. Ir tras ellos en una isla 
solitaria requiere de reunir gente muy especial, 

Equipo Dragones
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Dos capitanes, seis 
tripulantes, cuatro 
arqueólogos, una artista 
plástica, un fotógrafo 
naturista y un médico 
(y eximio cocinero, cuyo 
hijo fue el tripulante más 
joven de la expedición) se 
sumaron a la partida, sin 
más contrato ni honorarios 
que ser parte del equipo. 
Muchos más nos apoyaron 
y alentaron desde tierra, 
entre ellos el querido 
Centro Naval y la Sociedad 
Militar Seguro de Vida.

con habilidades distintas y un ideario compartido. Ese fue el desafío. 
Buscamos en los muelles y en los claustros, en los talleres de arte y 
en los bares, en la ciudad y en el campo, en los clubes náuticos y en 
las redes. Casi sin darnos cuenta nos congregamos. La voluntad y el 
azar (que suelen colaborar en secreto) fueron reuniendo a una comu-
nidad de marinos, arqueólogos y artistas que no se conocían, pero que 
compartían una pasión, que nos convirtió en amigos, y un objetivo, 
que nos transformó en equipo. Dos capitanes, seis tripulantes, cuatro 
arqueólogos, una artista plástica, un fotógrafo naturista y un médico 
(y eximio cocinero, cuyo hijo fue el tripulante más joven de la expedi-
ción) se sumaron a la partida, sin más contrato ni honorarios que ser 
parte del equipo. Muchos más nos apoyaron y alentaron desde tierra, 
entre ellos el querido Centro Naval y la Sociedad Militar Seguro de 
Vida, y, como siempre, los buenos amigos de la vida. 

El segundo paso fue convertir la idea en un proyecto viable. Toda expedición tiene el sabor 
áspero de la aventura, pero requiere de una exhaustiva preparación para alcanzar sus objetivos. 
Ni el mar ni las islas perdidas consienten la improvisación. Fue un largo año de poner a son de 
mar al Galileo y al Pampa mía (nuestros dos veleros oceánicos) para que estén en condiciones 
de hacer frente al desafío. Todos quienes lean estas líneas (al fin y al cabo, es el Boletín del 
Centro Naval) saben lo que eso significa. Recorrimos jarcias, motores, cascos, balsas, botes; nos 
hicimos de los pertrechos y víveres necesarios; estudiamos (una vez más) las cartas náuticas y 
derroteros con la ayuda del Servicio de Hidrografía Naval y de la cátedra de navegación de la 
Escuela Naval; analizamos cada caleta y fondeadero para refugiarnos de los vientos y mareas; 
revisamos los testimonios y antiguos mapas de quienes nos precedieron, que fueron muchos; 
estudiamos los documentos del Departamento de Estudios Históricos Navales. Intentamos, 
vanamente (bien lo sabe cualquier marino), que nada quede librado al azar. 

Hacia enero de este año zarpamos hacia la isla desde el Club Náutico de Ushuaia. Como 
suele suceder, mientras nos alejábamos del muelle, cruzamos un umbral: dejamos atrás la 
ilusoria comodidad que nos promete este siglo para internarnos en un pasado mitológico 
donde todo es posible. Al atravesar el paso Guaraní, la civilización comenzó a desvanecerse 
y lo único que interrumpía la brutal naturaleza eran las balizas y algún barco ocasional que 
nos deseaba buenos vientos. Navegamos por el canal Beagle buscando el este, escoltados 
por ballenas, albatros y delfines que vigilaban a los intrusos. El buen tiempo de esa jornada 
y la belleza casi nos distrajeron, pero al dejar atrás a La Olla, el estrecho de Le Maire nos 
recordó bruscamente la latitud en la que estábamos. “Vamos viendo” fue la consigna desde 
ese momento: el instante en que los planes se transforman en papel mojado y entra en juego 
la experiencia para aprovechar las breves ventanas meteorológicas que permiten a un velero 
saltar de un punto a otro con seguridad. 

Durante dos semanas buscamos a nuestros dragones. Los buscamos en la bahía de San Juan 
de Salvamento, donde se construyó el faro que inspiró a Julio Verne; en Puerto Cook, donde 
se ubicó el segundo presidio de la isla, cuyos vestigios aún reciben al navegante y donde se 
yergue un antiguo cementerio con tumbas sin nombre; en Vancouver, la deslumbrante bahía 
donde Eyroa construyó su precario refugio junto a un chorrillo hace casi dos siglos; en la 
Isla Observatorio, donde lentamente se desintegra el faro Año Nuevo, pese a ser un ícono 
de la soberanía argentina en la Antártida; en Puerto Parry, cerca de la tumba del presidiario 
Iwan Iwanowsky, cuya historia de vida se asemeja más a las antiguas sagas escandinavas que 
a la realidad; y en la Bahía Franklin, donde los posibles restos de la corbeta Espora de Luis 
Piedra Buena yacen enterrados en la arena. 

En cada yacimiento arqueológico fuimos encontrando vestigios que permiten descifrar un 
capítulo casi desconocido de la historia argentina y entender, un poco mejor, de dónde 

Equipo de arqueólogos trabajando 
en los presuntos restos del 
naufragio de la Espora
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venimos y quiénes somos. A mí me emocionó el austero santuario 
a Stella Maris, enclavado en la costa de canto rodado de Puerto 
Cook. Dos paredes laterales de piedra y un breve techo protegen 
a la virgen del viento y unas margaritas salvajes son su única com-
pañía. Una placa gastada de bronce (colocada en la base) informa a 
los pocos visitantes que la imagen fue entronizada el 25 de mayo de 
1946 por los tripulantes del rastreador ARA Bouchard, al comando 
del capitán Jorge Suaya. Repitiendo lo que hicimos en nuestra ex-
pedición de 2021, reparamos el santuario y protegimos a la virgen 
de la vegetación que avanza sobre ella. Alguien rezó una oración. 
Creo que ese acto de continuar en forma anónima lo que otros em-
pezaron nos hizo sentir profundamente que éramos parte de la más 
genuina tradición marinera argentina. 

Me propuse compartir con ustedes el espíritu de la expedición que, 
como todo viaje, es infinito. Serán otros quienes narren en este Bo-
letín los intrincados pormenores de la aventura, donde no faltaron 
hallazgos emocionantes, peripecias marineras, festejos y alegría. 
Hacia fines de enero cruzamos nuevamente el umbral y tomamos el 
muelle de Ushuaia. Atrás quedó el mar con su realismo mágico y sus 
dragones. Cada vez que zarpé, recordé la causa profunda por la cual 
decidí ser marino; esta no fue una excepción. Creo que esa emoción 
de navegar para ver qué hay detrás del horizonte es el motor profun-
do que nos moviliza a todos. n

Faro de San Juan 
de Salvamento

Interior del Faro  
del Fin del Mundo que 
ahora es un refugio


