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espués de una breve visita a la basilica, me encaminé a buscar la casa a la que

me dirigfa: 113 Grande Rue, Boulogne-sur-Mer. No habia podido ocultar una

sonrisa cuando supe el nimero que buscaria. Estaba familiarizado con €l desde

hacia bastantes afios. No fue complicado encontrar el lugar, no muy lejos de la
iglesia que habia dejado atrds. Pero no me detuve alli. Habia ido solo por curiosidad, desa-
fiado por el numero. La reunién estaba pactada en Evry, mds precisamente en Grand Bourg,
un suburbio de esa localidad, asi que parti raudamente.

El sol vespertino apenas se asomaba sobre la copa de los drboles mientras yo transitaba el
sendero. La casa de tres pisos se encontraba a menos de 100 metros. A un costado pude ver
lo que parecia una quinta de verduras.

—:Qué habri del otro lado? —me pregunté. Y disminuyendo el largo de mis pasos para
darme tiempo, miré detenidamente en esa direccién. “Frutales”, me respondi sin hablar. Y
alargué el paso. Tenia una mezcla de ansiedad por llegar y, asimismo, un poco de aprensién
por lo que me esperaba y el éxito de lo que se desarrollaria.

—;Valor! —Me grit6 la voz interior y, con decision, tomé la aldaba que tenia forma de
llama andina y golpeé la puerta tres veces. Después de unos segundos —demasiados para
mi ansiedad, pocos para mi aprensién—, la puerta se abri6é y una mujer joven me miré a los
0jos y me sonrio.

—Usted debe ser Gustavo —me dijo y, sin esperar confirmacién, prosiguié a ofrecer-
me su mano, que tomé con delicadeza—. Yo soy Mercedes. El general y Mariano lo
estdn esperando.

Apenas pude balbucear un “mucho gusto” que me parecié poco y pensé: “sjMariano!?”. No
se me habia ocurrido que €l participaria de la reunion.

Segui obedientemente a Mercedes, que con otra sonrisa se detuvo a la entrada de una ha-
bitacién y, con un ademdn de su brazo, me invit6 a entrar. Agradeci y crucé el umbral para
encontrarme frente a frente con dos hombres sentados alrededor de una pequefia mesa
redonda. No pude evitar devolver aceleradamente la mirada a un militar que me observaba
desde un cuadro en la pared. Pude reconocer a Simén Bolivar, en parte porque me habian
dicho que el cuadro estaba alli, después de viajar con mi anfitrién desde el Pacifico a través
de Chile, las Provincias Unidas y el Atlantico. Los dos hombres se pararon al unisono.

—DMucho gusto, Gustavo —dijo el menos joven. Su apretén de manos fue seguro, fuerte.

—Encantado de conocerlo —dijo el otro, mientras también apretaba mi mano con firmeza,
y agregé—: Espero que haya tenido un buen viaje.

—Si, ningun problema —respondi.

—Imagino que el almirante debe estar por llegar —dijo Mariano, y agregé, dirigiéndome la
mirada—: Una vez que llegue, los voy a dejar solos.

—Geracias por aclarar eso —dije.
En el breve silencio que siguid, analicé a la velocidad de un reldmpago la vestimenta del

general. Toda su ropa era azul oscuro y llevaba puesto un par de botas negras, en las que noté
un poco de barro; seguramente habia andado por la quinta esa mafiana. Alguien me habia
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comentado que le encantaba cultivar de todo. Lo miré a la cara y crei advertir que sus ojos
negros me miraban con cierta picardia.

Escuché voces y pasos provenientes del cuarto que habia cruzado anteriormente. El almi-
rante entr6 raudamente, como si —por amor a Dios— llegara tarde. Nos ignoré a Mariano
y a mi —qué se podia esperar— y fue directamente al lado de la mesa donde estaba nuestro
anfitrién. Este se puso de pie con gran agilidad y tendié la mano, que el almirante tomé
entre las suyas.

—iDon José, he esperado tanto para conocerlo! jEste es un gran momento!

—Cliertamente, don Guillermo, ciertamente. Casi nos conocimos en Buenos Aires en 1828,
pero recordara usted que el pais atravesaba dias dificiles y no quise faltar a mi palabra.

—Ya lo sé, ya lo sé —respondié el almirante—. Recordard que yo mismo estaba disgustado
con la situacion.

—Antes de seguir hablando del pasado cercano, squé le parece si hablamos del pasado le-
. . ; . .z 7’ . . 7z « » .

jano, almirante? —intercedié don José—. Pero, primero, digdmosle “chau” a Mariano, que
tiene otro programa para esta tarde.

—Asi es —dijo Mariano—. Las nietas de don José me invitaron a caminar y le dije a la
mama que las llevaria.

Todos reimos al interpretar el sentido de las palabras de Mariano, el padre de las dos cria-
turas. Después de que el hijo del General Antonio Gonzilez Balcarce abandonara el cuarto,
nos sentamos a la mesa y el almirante al que don José habia llamado don Guillermo me
palmeé el brazo y me dijo:

—Prepirate a escuchar, muchacho. Acd vamos a dialogar los mayores. Te llamas Gustavo, sverdad?

Confieso que se me hizo un nudo en la garganta al tener la certeza de que lo que iba a
presenciar iba a ser memorable y me costé balbucear una respuesta. Interiormente, me sor-
prendi un poco al escuchar el “muchacho” del viejo marino, en especial porque me di cuenta
de que no podia esconder su acento irlandés en algunas de sus palabras. Ambos “mayores” se
sonrieron y el almirante tomo la palabra.

—En 1786 yo era un mocoso de apenas ocho afios cuando mi padre, catélico por siempre, se
cansé de los malos ratos que le hacian pasar los protestantes ingleses, no solamente a él sino
también a su hermano que, para colmo, era cura. Con frecuencia teniamos que escondernos
entre los cerros cercanos para celebrar misa.

—Terrible —manifest6 el general.

—~Un buen dia me dijo: “Guillermo, mafiana salimos para América, donde son mds com-
o) ) P »

prensivos. Tengo un amigo en Filadelfia con el que estuvimos intercambiando cartas y pro-

metié que nos va a ayudar”. No podria haberme sorprendido mas.

—DMe imagino. Pero jqué bueno tener un contacto, un amigo que pudiera ayudarlos en tierra
extranjera! —respondié el general don José.

—Lamentablemente, no nos fue bien. El amigo de papd habia fallecido y mi padre cayé
enfermo de fiebre y fallecié poco después. Es asi que quedé solo en tierra extranjera con
apenas ocho afios.



—Resulta interesante que ese mismo afio, cuando yo también tenia ocho afios de edad, mi
familia y yo cruzdbamos el Atlantico hacia el otro lado. Mi papi era oficial del Ejército Es-
pafiol y le tocaba regresar a su tierra natal después de varios afios en la colonia sudamericana.
Por eso es que comencé mi carrera militar en Espafia.

—Por mi parte —retomé la palabra don Guillermo—, di comienzo a mi carrera naval cuan-
do una mafana, mientras caminaba sin rumbo por los muelles de Filadelfia, un capitin me
ofreci6 servir en su buque. Me fue muy bien: para cuando tenia 21 afios, era capitin de un
buque comercial. El inconveniente que tuve en 1798 fue que estaba navegando un buque
con bandera inglesa. Un buque de guerra francés me capturé y me llevaron preso a Metz.
Me quise escapar, pero no lo logré y entonces me encerraron en la prisién de Verdun.

—Parece que rondamos la misma suerte. Ese afio yo estaba embarcado con tropas en una
fragata espafiola. Libramos combate contra los ingleses, pero perdimos. No obstante ello,
los ingleses hablaron muy bien de nuestro comportamiento —dijo el general—. ;Cudnto
tiempo pasé en Verdun, don Guillermo?

No me pasé inadvertido que aunque no se habian conocido cuando ambos peleaban por
la independencia de las Provincias Unidas, ahora se trataban de “don” en lugar de sus bien
merecidas jerarquias militares.

—Nunca voy a olvidar esos seis afios en la cdrcel francesa. jAaah...! Pero esa es otra diver-
tida anécdota de mi vida. Me hice amigo de un prisionero inglés y pergefié un plan para
que nos escapdramos los dos. El no estaba en tan buenas condiciones fisicas como yoylo
tuve que cargar varias veces, pero nos las arreglamos para llegar a Inglaterra. Durante los
siguientes cinco afios servi con barcos mercantes britdnicos. Me casé —con una irlandesa,
por supuesto— y para 1809, andaba haciendo negocios en Buenos Aires. —;Y su carrera
militar? ;Entiendo que fue bastante activa en la tierra de sus antepasados?

—Después de mi tiempo embarcado volvi a prestar servicios en unidades terrestres y com-
bati contra los franceses varias veces. En 1811 estaba al tanto de los sucesos en Buenos
Aires: las invasiones inglesas de 1806 y 1807, la sensacién de los locales de que no podian
esperar ayuda del rey espafiol, etc. Me decidi a volver a Sudamérica y ayudarlos a obtener la
independencia si eso era lo que querian.

—iPero usted estaba con los espafioles! —dijo el irlandés—. ;:Cémo hizo para volver?

—DBueno, no dije toda la verdad. Pretexté razones familiares como excusa para ir a Lima,
que era el punto fuerte espafiol, y ademds, primero fui a Inglaterra. Cuando llegué a Buenos
Aires en 1812, el gobierno local me pidié que organizara un regimiento de caballeria y asi
nacieron los granaderos a caballo.

—iMire Usted! Ese afio compré una quinta en Barracas. Por supuesto, la gente empezé a
llamarla “la quinta del inglés”, aunque mds me hubiera gustado “la quinta del irlandés”. Pero,
volviendo a su historia, recuerdo a esos soldados suyos. jQué pinta tenfan! Uniforme limpio,
botas brillantes, siempre bien parados. {Hasta los petisos parecian altos!

Después de que las risas se calmaron, don José retomé la palabra.

—LEsas ensefianzas las honraron siempre —dijo el general, y su voz no supo esconder el
orgullo que sentia. El almirante le obsequi6 una sonrisa de comprensién.

“Cémo se conectan sin siquiera hablar!”, me dije.
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—Don Guillermo, cuénteme cémo empez6 su campaifia contra los realistas, como pasé de
comerciante a militar,

—iAh! Fue muy sencillo. Yo estaba comerciando con Montevideo en 1813. Las embarcaciones

i y

que usaba enarbolaban bandera britinica, pero no les import6 a los espafioles en esta ciudad.

Un buen dia me las capturaron v, no solo eso, hicieron que mis tripulaciones trabajaran em-
p ¥ ) q p i)

pedrando Montevideo. Sinceramente, me enfureci. Mi caracter irlandés asomé. Consegui un

buquecito, le agregué armamento y, a partir de alli, los realistas tuvieron que sufrirme.

—;Qué afio! Yo tuve mi primer combate al mando del Regimiento de Granaderos a Caballo
en San Lorenzo, al norte de Buenos Aires. Perdimos algunos valientes en el enfrentamiento
y debo reconocer que debo la vida al Sargento Cabral, que ofrendé la suya para salvarme.
;Sabe que lo mismo habia pasado en Espafia peleando contra los franceses?

—iNo me diga! —dijo sorprendido el almirante—. Cuénteme.

—Sin ir a los detalles, en el combate de Arjonilla, mi caballo cayé herido y mi pierna quedd
atrapada. El cazador Juan de Dios me ayudé a salir de la situacién. Literalmente, me salvé la vida.

—Por mi parte, recién al afio siguiente el gobierno portefio compré buques de guerra y
decidié otorgarme un rango militar y ponerlos a mis 6rdenes para combatir a los realistas.
Pero mi primer combate —y aqui el viejo almirante indic6 comillas con sus manos— fue
con un americano oriundo de un pueblito cercano a Boston, que se opuso a mi mando. El
gobierno lo convenci6 de cudl era la cadena de comando. El pobre Seaver cayé muerto ni
bien comenzamos el primer enfrentamiento contra los espafioles en Martin Garcia.

—;Qué notable! —espet6 el general—. Yo también tuve problemas de ese tipo. No fue en
las Provincias Unidas, sino cuando estdbamos casi listos para salir de Chile hacia Perd. Lord
Cochrane, marino como usted, pretendia ser el comandante en jefe de la expedicién. El
general O’Higgins le explicé cémo eran las cosas y yo tuve una larga charla con él. Aceptd
las reglas, pero su cardcter impulsivo y arrogante hizo que nuestras buenas relaciones termi-
naran un par de afios mds tarde. En sus memorias no habla muy bien de mi.

—DMe han comentado que hay por alli copias de algunos informes de otros marinos britdni-
cos que estaban en Buenos Aires, que advertian al gobierno de su majestad sobre el cardcter
rispido de este hombre. Yo no tuve oportunidad de conocerlo.

—A lo largo de nuestra vida publica tuvimos varios subordinados en comun, ¢no es cierto? —
pregunté don José, dejando de lado las dificultades para establecer sélidos comandos de fuerzas.

Afirmativo —dijo don Guillermo—. Creo que el primero fue el francés Hipélito Bouchard.

—Clertamente, juno de los primeros granaderos a caballo! —respondi6 con alegria el general—.
Siempre recuerdo qué contento estaba en febrero de 1813 en San Lorenzo cuando me trajo la
bandera roja y amarilla que le habian despojado al abanderado enemigo en el encuentro.

—Conmigo bajé por el Atldntico, dio la vuelta al fin del mundo y subié por el Pacifico.
Cuando me capturaron en Guayaquil por un error mio, junto con mi hermano amenazaron
con tanta conviccién a los realistas que éstos se avinieron a dejarme volver a mis barcos.
Poco después nos separamos. El se fue directamente a Buenos Aires. Yo tardé un poco més y
terminé perdiendo en una isla caribefia, a manos de los ingleses, todo lo que habia capturado
de los espafioles en el Pacifico. Regresé a Buenos Aires recién en 1818 y me encontré con
que mi quinta estaba en manos ajenas. Me cost6 tres afios recuperarla. Recién en 1822 pude
reanudar mis actividades comerciales.



—El afio 1822 fue importante para mi también —inicié don José.

—Asi es. Se hablaba bastante de usted en Buenos Aires y se ha escrito y dicho mucho
también después. El expresidente Sarmiento hablé muy bien de usted y el francés de Lurcy
prometié hacerlo famoso.

—Si, si. Pero volvamos a nuestros guerreros compartidos —tercié el general, siempre mo-
lesto al hablar de si mismo.

—]José Matias Zapiola es otro nombre que me viene a la mente —dijo entonces el marino.

—Empez6 como marino espafiol, siguié como granadero y terminé de marino de las
Provincias Unidas —recordé su contraparte, que prosiguié—: También sé que conocié a

Juan Lavalle y Manuel Dorrego.

—jAaah, amigo mio! Me dio una terrible pena cémo terminaron esos dos. Entiendo que,
cuando estuvieron a sus érdenes, se destacaron como soldados.

—Efectivamente. Ambos eran muy confiables, aunque Dorrego tenia dificultades para do-
minarse. Cuando estuve a cargo del Ejército del Norte, tuve que castigarlo severamente por
faltarle el respeto nada menos que al General Belgrano.

—Tanto usted como yo tuvimos una interesante mezcla de nacionalidades en nuestras filas.
Tuve que congeniar las culturas de norteamericanos, ingleses, irlandeses, griegos, italianos y
franceses y seguro me olvido de mencionar alguna mds. A usted le tocaron varios america-
nos, pero también tuvo irlandeses y franceses y un par de vecinos.

El general mir6 hacia el techo, como disfrutando el acto de recordar a algunos de los hom-
bres que habian andado con él, algunos de ellos hasta por los tres paises liberados.

—Creo que debo nombrar primero al sargento Pourtau. El tunico europeo —francés, para ser
preciso— miembro de los Granaderos a Caballo, que murié en San Lorenzo. Al inglés Parois-
sien también le debo una mencién especial, ya que no solamente me acompafié por Chile y
Pert, sino que me ayudé a establecerme en Europa cuando me retiré de la vida militar activa.

El marino no pudo dejar de inquirir acerca de sus coterrineos.
—Seguro habia por alli algin irlandés, ¢no es cierto?

—Efectivamente. —Fue la respuesta—. jCémo olvidar al buen O'Brien! Juan fue conmigo a
Chile y Pertuy se destacé en cuanta tarea le asigné. Se gané rapidamente la fama de donjudn, tan-
to le gustaba el sexo opuesto. Y no quiero dejar de lado al General Miller, britinico, otro hombre
no solamente capaz sino también persistente. Vino a visitarme un par de veces y cruzamos unas
cuantas cartas en las que me preguntaba cosas de nuestras campafias, porque estaba escribiendo
sus memorias con la ayuda de su hermano. Pero no quiero olvidarme de mencionar a los vecinos:
el paraguayo Bogado y el uruguayo Bermudez. Este ultimo fallecié a causa de las heridas que
recibi6 en San Lorenzo a pesar de los esfuerzos del doctor Argerich, en tanto que el primero
se unié a los Granaderos precisamente después del combate del 3 de febrero.

Se hizo un momento de silencio. Se me ocurri6é que el general estaba rindiendo homenaje
a todos esos hombres, pero, ademds, posiblemente estaba recordando a otros cercanos a su
afecto que no se habian nombrado. El almirante lo miraba sin decir palabra. Era como que
se estaban comunicando extrasensorialmente. Un escalofrio me recorrié el cuerpo y solo
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atiné a pensar: “Qué suerte tengo de estar acd y presenciar estos momentos”. Finalmente, el
almirante reanudé la conversacion.

—Tengo gratos recuerdos de casi todos los que estuvieron conmigo en tres guerras diferen-
tes, tanto americanos como extranjeros. IMe manifesté enojado con la conducta de algunos,
pero, como usted sabe, en algin momento expresé mi admiracién por la valentia de dos
portefios: Espora y Rosales.

—Alguien me coment? sus palabras. También me hablaron de su emocién al ver fallecer al
escocés Drummond.

o fue necesario ser un genio para ver como se ensombrecid la cara de don Guillermo. Es
No fi g p b 1 de don Guill E
que, con seguridad, le trajo otra memoria, una memoria que le dolia.

—Usted sabe que no solamente lamenté la pérdida de un valiente, sino que tuve que pasar
por el momento de decirle a Elisa lo que habia pasado. Y luego la perdi a ella también.

—Lo siento mucho, almirante —dijo don José, sorprendiéndome de que usara la jerarquia
de su interlocutor. Me pregunté si buscaba fortalecerlo como marino en las duras memorias
que seguro cruzaban su mente. Hay quienes afirman que nunca se recuperd de la pérdida de
Elisa Brown en las aguas del rio en el que habia obtenido tantas victorias.

La oscuridad en el cuarto habia descendido y, de repente, entraron Mercedes y Mariano con
sendas ldmparas que volvieron a dar claridad a la presencia de los dos ancianos. El matrimo-
nio se retir6 sin haber pronunciado una sola palabra. Fue entonces cuando la conversacién
derivé hacia otros temas. Rompié el fuego —para estar a tono— el general don José.

—Discilpeme que cambie de tema, don Guillermo, pero en esto de comparar historias,
quiero hacerle una pregunta. Mientras estaba combatiendo en tres guerras diferentes, ¢qué
cualidades de liderazgo aprecié mds en sus subordinados?

—DBuena pregunta, don José. ¢Estd por escribir un libro? —bromeé don Guillermo.
Don José se rio con gusto de la salida del almirante y éste retom¢ la palabra.

—Veamos... —comenzé, y noté nuevamente ese acento irlandés que nunca habia perdi-
do—. Usted comenz6 su carrera militar en 1789 y la terminé en 1822. Treinta y tres afios,
durante diez de los cuales fue el nimero uno de las fuerzas, o sea, el comandante. Le apuesto
a que opinamos lo mismo sobre este tema. Lo que apreciamos en otros es lo que valoramos
en nuestra propia conducta.

—No voy a apostar porque estoy seguro de lo mismo. Pero cuénteme, asi comparamos —
respondi6 don José.

—Los dos comenzamos a aprender a temprana edad y creo que nuestras actividades nos obli-
garon a continuar aprendiendo. Asi que, ahi tiene lo primero que aprecié en mis subordinados
y recomendé a los que se iniciaban: aprendan, aprendan, aprendan, nunca dejen de aprender.
Conozcan su profesion, sean id6éneos. Pero esta caracteristica va unida, en mi modesta opinién,
al gusto por liderar, por estar a cargo de organizaciones que tienen que hacer algo trascendente.
Es la llama que mantiene encendida la caracteristica que acabo de nombrar. Este saber serd
trascendente para organizar las fuerzas que tengan y asignarles misiones. En mi caso, eran
unos pocos barcos; en el suyo, bastante més. No me quiero imaginar lo que debe haber sido
cruzar los Andes con més de 10.000 caballos, mulas y vacas, ademds de los miles de soldados
subordinados y todo el armamento necesario. ;Y por tres caminos diferentes!



—Geracias por el cumplido, don Guillermo, pero no se haga el modesto. Si bien tenia usted
a veces un pufiado de barcos solamente, en oportunidades atacé con ellos varios pufiados de
barcos enemigos. ;Y salié victorioso! ¢Y qué me cuenta de dar la vuelta al Cabo de Hornos
para ir a hostigar la navegacién espafiola en el Pacifico? Se necesita tener capacidad para
organizar y elegir subalternos, pero también persistencia para superar dificultades.

—DMe parece que estamos intercambiando cumplidos —replicé el marino.

—Es que no podemos escapar de lo que hicimos —contest6 el militar, con los brazos se-
miextendidos y las palmas de las manos hacia arriba, como diciendo con el gesto “:Qué
vamos a hacer?”.

—Pibe, shay algin tema sobre el cual quieras preguntarnos? —dijo el almirante, sorpren-
diéndome totalmente. Pero me repuse ripido.
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Si. Ya que han hablado de aprender, me gustaria escucharlos en sus esfuerzos por educar al
pueblo o a los pueblos, ya que el general ha estado en tres naciones diferentes.

—Siempre pensé que la muchachada de a bordo alguna vez se estableceria en tierra, tal
como yo lo hice —inici6é don Guillermo—.Y sabia que la perseverancia, el coraje, las tomas
de decisiones que hicieran en los barcos podrian aplicarlas en su vida privada.

—;Vamos, almirante! —dije, armado de coraje una vez mas—. Cuéntele al general qué hizo
con la bandera de Los Pozos.

—Gustavo, veo que estds bien informado. —Y mirdndome con sus ojos de lince que luego
desvié hacia el general, le relaté—: Un grupo de damas portefias me regalé una bandera que
confeccionaron para rememorar por siempre la victoria obtenida en Los Pozos sobre el Im-
perio del Brasil. Tres dias después, llevé la bandera al Colegio de Ciencias Morales y le pedi
al rector que la tuviera en exposicién por algunos dias a fin de estimular los sentimientos
patridticos de los alumnos. Ahora le toca a usted, don José.

—iCon qué admiracién habran mirado esa bandera los alumnos! —comenzé diciendo el
general—. Si hablamos de las tropas que operaron a mis érdenes, ustedes probablemente
sepan que en cada lugar en que estuve organicé escuelas de instruccion y las pricticas en
el terreno eran cosa de todos los dias. Comencé con los granaderos a caballo y segui con el
Ejército del Norte cuando el gobierno me envié a Tucuman. Luego fueron los afios en Men-
doza y, después, Santiago de Chile y varios lugares en Perti. No sé qué se habrd hecho de la
Ciudadela tucumana que los propios oficiales disefiaron y delimitaron después de acrecentar
sus conocimientos en matematicas.

—:En matemiticas? —se me escapé la pregunta de los labios.
—Mi querido amigo —dijo el general—, un ejército no puede existir sin matematicas.

—Pero don José, usted también se preocupé por la instruccién del pueblo de cada pais que
liberé —dijo don Guillermo.

—Bien dicho, almirante. Un pueblo debe estar instruido para ser verdaderamente libre y
capaz de gobernarse a si mismo. Por eso creé escuelas y bibliotecas cada vez que pude. Hasta
mis propios libros fueron la fundacién de algunas bibliotecas.

—DMe lleg6 un rumor de que usted doné los vidticos de su viaje de Santiago de Chile a
Buenos Aires después de Chacabuco —respondi6 el almirante.

—Clertamente —dijo el general tras un profundo suspiro que atribui casi sin dudas a la modes-
tia que se le escapaba—. No los necesitaba y era una buena suma para la biblioteca de Santiago.

—Don José, ¢nos puede explicar cémo funcionaba esa escuela con sistema lancasteriano que
usted fundé en Mendoza? —pregunté.

—Es sencillo —sostuvo el general—. Los profesores ensefiaban a un grupo de estudiantes
de los grados superiores y estos se encargaban de ensefiar a grupos reducidos de alumnos de
grados inferiores. La ventaja de ese sistema es la disminucién de la necesidad de profesores.
En lugares con restricciones econémicas, puede ser muy ttil. Ademds, no nos olvidemos de
que la mejor manera de afianzar conocimientos es tener que ensefiarlos.

—DBueno, ahora pregunto yo —tercié el almirante—. ;Qué opina del reconocimiento de
sus subalternos?



—Si usted conoce su profesién, le gusta llevar a buen término los desafios que se le presen-
tan y se acuerda de felicitar a los que cumplen sus 6rdenes, sus subordinados lo van a respe-
tar. No porque sea el nimero uno, sino porque saben lo que hace y reconocen sus esfuerzos.
Usted tuvo un episodio en el sur de las Provincias Unidas cuando iba hacia el Pacifico en
el que su sola presencia y su palabra bastaron para cambiar lo que iba a suceder. ;Recuerda?

—Si, pobres tipos. Pensar que podrian sobrevivir en ese lugar era un terrible error. Lamen-
tablemente, poco mds adelante otros se olvidaron del ejemplo que ese evento representaba.
No creo que hayan superado las condiciones de la isla donde, desafortunadamente, tuve que
dejarlos después de que voluntariamente abandonaran el barco mientras haciamos repara-
ciones. Pero, don José, usted tuvo lo suyo muchas veces. Recuerdo ahora lo que me contaron
que pasé en Rancagua.

—En efecto. Tengo que decir que fue extremadamente duro tomar la decisién que tomé,
pero fue gratificante observar la reaccién de apoyo de mis subordinados. Algunos de los que
no estuvieron alli me criticaron duramente, pero cumpli mi palabra. Una vez mas demostré
ese principio moral que siempre me acompafd. Y aiun hoy pienso que salvé al Ejército de los
Andes de la disolucién, a pesar de que algunos planeaban enjuiciarme si asomaba mi cara
por Buenos Aires.

—:Qué otra cosa piensa que un lider debe tener?

—Ninguna duda que ética debe estar incluida. Y uno debe analizar constantemente su
desempefio para verificar que modela esos principios morales y no los vulnera. Siempre hay
subordinados del lider observando su comportamiento.

—Don José, también usted fue objeto de criticas por haberle regalado su sable a Rosas. ;Qué
me puede contar de eso?

—Antes, don Guillermo, cuénteme qué opinaba usted de €l

—DBueno, usted sabe que muchas de sus acciones no estaban de acuerdo con las cosas que
acabamos de nombrar. Por ejemplo, usted y yo respetamos la vida de los que derrotamos, en
tanto que los subordinados del General Rosas eran victimarios recurrentes de las ejecucio-
nes. Cuando me oftrecié el comando de la flota, le dejé en claro que no seguiria esa politica.
Y tengo que reconocer que Rosas jamds interfirié con mis principios.

—Usted participé activamente en la defensa de nuestro pais contra los aliados extranjeros
y lo respeto —sostuvo don José—. Igual que respeté y alabé esa actitud del General Rosas
a pesar de que, como usted, reconozco que muchas de sus politicas no cuadraban con mis
principios. Dejé en claro por qué le daba mi sable, pero, desde luego, sus enemigos y los mios
aprovecharon la oportunidad para criticarme.

—Cuanto mds alto estd uno en la organizacién, mds expuesto estd a las criticas, particular-
mente de los enemigos, declarados o no. Pero tanto usted como yo expusimos nuestra per-
severancia en los momentos dificiles que vivimos —sustent6é don Guillermo, y continué—:
Usted y el General O’Higgins vivieron momentos dificiles durante y después de la sorpresa
en Cancha Rayada, pero los superaron. Yo me quedé sin barco en el Caribe por obra de los
ingleses, pero hasta fui a la misma Inglaterra a discutir el tema.

—Nuestras campafias terminaron, asimismo, en forma comparable. Yo me quedé sin el apo-
yo suficiente para completar la expulsién de los realistas de Perd y usted se quedd sin flota
frente al mismisimo Buenos Aires, merced a los ingleses y los franceses. Los dos juzgamos
que habiamos hecho bastante y nos fuimos a descansar.
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Me parecié advertir en los insignes guerreros cierto cansancio, indicado por el silencio que
siguié a las palabras del general. Afuera, la oscuridad era ya completa. En ese momento
entré corriendo una nifia con una medalla en la mano.

—iPepital —exclam¢ el general, riéndose—. sQué estds haciendo con esa medalla?
—Jugando, abuelo. Es muy bonita.

El general nos mir6 y dijo:

—DMe la dieron por la victoria en Bailén, pero ahora es un juguete de mi nieta.

Me quedé mirdndola y me pregunté cémo era posible que yo supiera, a mediados del siglo
XIX, que ella seria una heroina en Francia poco més de medio siglo mads tarde.

—Caballeros —dije entonces—, ¢qué les parece si damos por concluida la charla?

—DMe parece bien, pero tal vez podamos juntarnos nuevamente en el futuro y ver si nos
quedsé algo en el tintero —dijo el almirante.

—Quiero agradecerles a ambos —sostuve entonces— haber aceptado juntarse para reme-
morar sus actividades en las Provincias Unidas y haberme dejado presenciar el encuentro.
No se imaginan lo que esto significa para mi.

Abri los ojos y me quedé mirando el techo por un rato largo rato. No era el techo de la casa
de Grand Bourg, sino el de mi propio dormitorio. Pensé en todo lo que habian hecho el Ge-
neral y el Almirante —asi, con mayusculas— con esa velocidad relampagueante con la que
nuestro cerebro puede recorrer decenas de hechos en pocos segundos. Y me emocioné. Me
imaginé la cara sonriente de mi fallecido amigo el Loco Prieto diciéndome su invencién:
gotitas saladas. Dejé la cama y me fui a prepararme unos mates después de hacer el saludo
militar, por las dudas de que los dos ancianos lo estuvieran esperando. l

Notas del autor:
El encuentro descripto en estas piginas es producto de la imaginacién del autor.

La informacién contenida en esta historia se extrajo de la multiple bibliografia consultada
por el autor para escribir los libros Velas, cariones y coraje. Lecciones de liderazgo del Almirante
Guillermo Brown'y Mds alld de los Andes. Lecciones de liderazgo, ética y moral del General José
de San Martin.



