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REGRESO A
ALGECIRAS

Tras las huellas
del Lobo

Capitin de Navio VGM (R)
Roberto Ulloa



Quando parva vinta Roma antica
sorse | “invitta decima legione!

legamos al Mediterraneo siguiendo las huellas del Lobo. Todos peregrinamos en

algin momento de la vida: hay quienes lo hacen a la tierra de sus antepasados,

otros a lugares sagrados donde nacieron sus dioses o rastreando alguna pdgina de

la historia que los haya emocionado. Nosotros perseguiamos la tenue estela que
dejé Eugenio Wolk «Lupo», «el Lobo». Ya les hablaré de él. Compartir la historia de esa
busqueda es el propdsito de estas lineas. Permitanme que les presente a nuestro velero, el
Chiripa,y a sus tripulantes.

El Chiripa es un barco amigo de la fortuna: su cuaderno de biticora nos informa que sobre-
vivié a piratas, orcas y naufragios. Tiene dos cruces del Atlantico en su haber y lineas de agua
nobles que fueron pensadas para la tormenta; también una buena bodega para recibir a los
amigos. Iza dos banderas hermanas, la argentina y la espafiola, y es bienvenido en todos los
puertos. En su popa, exhibe un escudo que incluye dos caballitos de mar y un tridente; no
muchos conocen su significado. A su capitin (como a todos en esta historia) lo llamaremos por
su nombre de guerra: «F6sil». Cultivamos una larga amistad que incluye Malvinas y un viejo
lema que, si bien no desdeiia el regreso, tampoco lo prioriza. Podria mencionarles la historia de
una cinta roja que ain conservo, pero eso desviaria la atencién de nuestro tema. Mantendré en
el anonimato a los demads tripulantes, solo nombraré a Joaco, quien también conocié las aguas
nocturnas de Mar del Plata. Con ¢él nos separan treinta afios y nos une la historia de una vieja
boina marrén que pasé de mano en mano. Esta navegacién era una ocasién para la memoria
(¢no les sucede a ustedes que con cada amigo recuperan distintas memorias?) y para volver a
sentir la aspereza del mar. En cuanto a mi, pueden llamarme «Tosco».

Traspasamos las columnas de Hércules impulsados por un viento franco del sur; cruzdbamos
un umbral donde la realidad se confunde con los mitos. No en vano el Mediterraneo fue
testigo de la historia profunda de la humanidad. Cubierto por una nube eterna, el pefién de
Gibraltar asomaba por nuestra amura de babor. Por la otra banda, elevado sobre la costa afri-
cana, se adivinaba el monte Hacho. Que mi bisabuelo Manuel hubiera muerto en el fuerte
que se alza en su cima me hizo evocar a Ceuta, un enclave espafiol en el continente donde
todo comenzé. El gedgrafo hispanorromano Pomponio Mela (quien escribié su tratado
antes de que Cristo naciera) sugiere que fue el mismo Hércules quien separd las cumbres de
ambos montes y permitié que el océano Atldntico inundara lo que era un profundo valle;
los mitos suelen encerrar verdades que la ciencia demora en encontrar. Desde entonces, al
pefién de Gibraltar y al monte Hacho se los conoce como las columnas de Hércules. Ne
plus ultra escribié alguien hace siglos, tratando de disuadir a quienes pretendian cruzar ese
estrecho y aventurarse al Atldntico, pero los antiguos navegantes hicieron caso omiso de la
advertencia y dieron con otro mundo. Nosotros regresibamos de ese confin.

Hemos mencionado a Pomponio; olvidé decirles que nacié en Algeciras, nuestro fascinante
puerto de destino. Su nombre original fue Al Yazirat; no necesitamos mds para evocar una
ciudad que a lo largo de los siglos fusioné dos culturas en las antipodas. Al oriente, cruzan-
do una extensa bahia, se encuentra otro puerto, Yabal Tarik, cuyo nombre ardbigo derivé
en Gibraltar. Una larga disputa imperial separa y vincula los dos puertos. Releo las notas
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En la bahia de Algeciras,

a donde dirigiamos
nuestra proa, s libr
una batalla donde el

factor humano primé por

sobre la tecnologia y la

concentracion del poder
que Clausewitz promociona
desde la historia

2 Quien quiera profundizar en la teorfa de
las fuerzas especiales puede consultar los
escritos de William Mc Raven, a quien se
suele recordar por un aforismo que simula
ser inofensivo: «Si quieres conquistar el
mundo, primero haz tu cama.

3 Ellema emplea las iniciales del acroni-
mo MAS (ya o veremos més adelante)
y fue adoptado por los buzos italianos.
Podria ser traducido como «Recuerda
ser audaz siempre~. Entiendo que juega
con el lema Memento mori («Recuerda
que vas a morir»), quiza para recordar

que solo con audacia se puede cumplir la

misién y regresar.

4 Elingeniero italiano Teseo Tesei desarrolld
los minisubmarinos de la X MAS, Estaban
tripulados por una pareja de buzos. Su
autonomia era de unas ocho millas, y podia

navegar a una velocidad aproximada de tres
nudos. Los italianos se referfan a estos como

maiale (chancho) por o dificil de montar.

Ese apodo se impuso en las embarcaciones
submarinas de asalto (ESDA) argentinas, tan
dificiles de montar como los maiale talianos.

Tesei cayd en combate en Malta en 1941
durante una operacion de ataque.

5 La X MAS (el acrénimo MAS significa
Flottigha Motoscafi Armati Silurante),
més conocida como «La Décima~, fue la
unidad de fuerzas especiales de la Regia
Marina durante la primera y la segunda
grandes guerras. En sus albores, fue una
unidad de lanchas torpederas, pero fue

derivando hacia las operaciones especiales

con la creacidn de sus embarcaciones

submarinas de asalto (los minisubmarinos,

mal llamados torpedos humanos) que
transportaban cargas explosivas de alto
poder. También contenia al grupo Gamma
(uomini Gamma), que atacaba (a nado y

buceo) a las unidades enemigas en puerto.

6 LaOsaMayor es la constelacidn con que
Ulises intentd orientarse (la Odisea nos

informa esto) para regresar a ltaca, También

es conocida como El Garro o La Ballena.

7 Para detener a los italianos, los britdnicos

convocaron a sus buzos, quienes podian

comprender la Idgica y las aprehensiones

de sus adversarios. La némesis de la

unidad Ossa Maggiore se encarnd en

Lionel Phillip Kenneth Crabb y Sydeny
Knowles, que disedaron el sistema de
defensa de Gibraltar

que tomé en mi libreta: «todo en
estas aguas remite a Africa y al
oriente; también a la guerra».

El Mediterrineo fue escenario
vital de centenares de los con-
flictos armados que los hom-
bres desataron. En la bahia de
Algeciras, a donde dirigiamos
nuestra proa, se libré una ba-
talla donde el factor humano
primé por sobre la tecnologia y
la concentracién del poder que
Clausewitz promociona desde
la historia: me refiero a la lu-
cha anénima, casi personal, que
libraron los buzos de combate
italianos contra la flota inglesa
que abrevé en Gibraltar durante
la segunda gran guerra.

Nadie puede disputarle a Italia
la génesis del buceo de combate;
tampoco el sinnimero de ope-
raciones exitosas (y, por qué no
decirlo, de gloriosos fracasos, condicién sine gua non de las anteriores) en las dos grandes
guerras. Fueron los primeros en dominar la técnica y el arte de estas operaciones que
permitirian a una fuerza militar diminuta lograr la superioridad relativa y el éxito tdctico
sobre otra desproporcionadamente mayor’. De eso se trata todo. Ahora, ;cémo se trans-
forma lo diminuto en poderoso? ;Cudl es la férmula secreta? El poeta italiano Gabrielle
Dénnunzio (también buzo de combate durante la primera guerra) lo sintetizé en el lema
Memento audere semper’; no es poca la verdad que encierra, pues la audacia y la suerte
suelen caminar juntas. El soldado profesional lo atribuye al adiestramiento, la disciplina
y el liderazgo. Es inevitable sumar a la tecnologia esa trinidad pagana. Entiendo que el
cardcter y la capacidad de actuar y de pensar bajo presién son componentes esenciales de
la ecuacién. Todos esos elementos (agréguele cada uno lo que considere que falta) cons-
tituyeron la férmula italiana. Pero conocer las partes no es suficiente; el secreto reside en
su alquimia.

Los italianos probaron su férmula en la primera gran guerra (recordemos el hundimiento
del acorazado austrohtingaro Viribus Unitis en el puerto de Pula, a manos de los nadadores
de combate en 1918) y la presentaron en forma escandalosa en el puerto de Alejandria
durante una noche oscura de 1941, cuando destruyeron los acorazados britdnicos Queen
Elizabethy Valiant. En un instante, un pufiado de hombres a bordo de dos minisubmarinos
desequilibré el teatro operacional mediterraneo. Lo diminuto habia derrotado al poder mi-
litar hegeménico.

Tras ese éxito, la unidad especial X MAS® (popularizada como «la Décima») comenzé a
operar en distintos escenarios. Uno de sus grupos (la unidad Ossa Maggiore)® marché a la
ciudad espafiola de Algeciras para asolar Gibraltar, un puerto logistico clave para el esfuerzo
de guerra. Pero la fama siempre expone al soldado y, tras el ataque en Alejandria, la sorpresa
tictica (tan necesaria para las operaciones especiales) estaba perdida. Los britdnicos refor-
zaron sus defensas para detener a los nadadores’: colocaron redes, aumentaron los vigfas y
patrullaron con lanchas que arrastraban lineas con anzuelos. También concibieron artificios
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para disuadir las mentes de quienes buceaban en la oscuridad: los buques fondeados movian
sus hélices en forma aleatoria alertando sobre una amenaza letal o lanzaban cargas de pro-
fundidad al azar en la bahia para hacerles creer que los habian detectado.

Nada los detuvo. No describiremos aquel largo combate entre los tenaces defensores bri-
tanicos y los audaces incursores italianos. La novela (tanto mds potente que el registro
histérico o el ensayo) ya dictamind la épica de aquellos guerreros en las paginas definitivas
de El Italiano, una historia de mar, amor y guerra®. Valga decir que, a lo largo de dos afios, la
Ossa Maggiore atacé sin cesar a los petroleros y los barcos mercantes aliados concentrados
en Gibraltar. Los minisubmarinos zarpaban a sus misiones desde el buque cisterna O/ze-
rra’, amarrado en el puerto de Algeciras; el barco simulaba estar en reparacién, pero ofi-
ciaba de nodriza. Los nadadores de combate del grupo Gamma atacaron desde una base
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8 Eltexto capta lo esencial de aquella
querra a la luz de la época y muestra
os valores que movilizaron a los
combatientes de ambos bandos. No
hay buenos y malos, solo hombres y

mujeres que dan batalla por su bandera,
sin comprender del todo lo que sucede.
Pérez Reverté, Arturo, £/ ftaliano,

una historia de mar, amor y guerra,
Alfaguara, Madrid, 2021.

9l Otterra fue un vapor construido en
1916 que desplazaba cerca de 5000
toneladas. Se empled como base secreta
en el puerto de Algeciras. Durante toda
la guerra, los briténicos creyeron que

los ataques partian desde submarinos
italianos que s aproximaban a Gibraltar.
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Los invito a leer La Base secreta de Villa
Carmela (Alfonso Escuadra Sanchez),
donde s narran las increibles aventuras
del genovés Antonio Ramognino y de
sumujer, la joven y valiente madrilefa
Conchita Peris del Corral, quienes fueron
los artfices de la base.

No encontré registros oficiales de que
Wolk haya actuado en Algeciras, aunque
varios documentos asf lo sugieren.

La Agrupacion de Buzos Tacticos perte-
nece (junto con los Comandos Anfibios)
alas Fuerzas Especiales de la Armada
Argentina. Creada en 1952, es la unidad
de su tipo mds antigua de Sudamerica.
Tiene su sede en Mar del Plata.

Wolk no dominaba el castellano, lo que
quizd demuestra que el buceo téctico
no necesita demasiadas palabras para
ser transmitido. Un argentino ofici de
traductor, el Suboficial buzo Marcelino
Sotura. Los que los conacieron afirman
que este descendiente de italianos le
agregaba su impronta a los dichos de
Wolk & incluso suprimia alg(n arrebato.

Quien quiera conocer més de su vida
puede leer £ugenio Wolk, Lupo, Coman-
dante dei Gamma della X MAS de Bruna
Pompei. La edicidn esta agotada, aunque
trataré de conseguir algln ejemplar usado.

Cuatro millas separan los puertos
comerciales de Algeciras y Gibraltar;
este (ltimo descansa a la sombra de

_— T g - Al

un pefion, conocido como La Roca, que
irrumpia con fuerza en el radar.

en tierra conocida como Villa Carmela, que encierra otra historia secreta. Si tuviéramos
que resumir el resultado de sus acciones en pocas palabras, dirfamos, una vez mis, que lo
diminuto vencié a lo poderoso. Un pufiado de buzos destruyeron miles de toneladas de
buques logisticos y afectaron el esfuerzo de guerra aliado de modo descomunal. No pocas
vidas de aquellos italianos se perdieron; por su valentia, la historia los distinguié con una
pagina breve, pero magnifica.

Hemos llegado al punto de nuestra historia donde debo presentarles al Lobo, cuya vida fue
extraordinaria. Eugenio Wolk nacié en Chernihiv en 1915, pero la revolucién de octubre
llevé a su familia (que pertenecia a la aristocracia rusa) a emigrar a Italia. El destino de cual-
quier hombre es incierto, el suyo fue propio de un errante y de un aventurero. Hacia 1939
lo encontramos alistado en la Regia Marina que se aprestaba a entrar en la segunda gran
guerra. Wolk (no sé si lo sabia) era un romantico y desdefiaba las grandes organizaciones de
combate en las cuales el individuo cede parte de su autonomia en aras del conjunto. Quiza
por eso se unié a los buzos de combate italianos. Audaz y curioso, participé de la génesis
de los minisubmarinos italianos y lideré el grupo Gamma de nadadores de combate. Con-
cluida la guerra', emigré a la Argentina y fue pionero de los buzos ticticos” de su Marina.
Con paciente aspereza®, ensefié en Mar del Plata la férmula que los italianos patentaron
en Alejandria y Gibraltar. Hacia 1965 regresé a Italia, al cantén de Tesino™. Creo que des-
cansa en esa tierra. Ninguno de los tres tripulantes del Chiripa lo conocimos, sin embargo,
aprendimos de su eco.

Nuestra breve intervencién en esta historia comienza la tarde en que ingresamos a la bahia
de Algeciras. Soplaba un viento franco del sur, y la amenaza de las orcas quedaba atris; en
su lugar, nos acompafiaban los delfines. Como entonces, la bahia estaba salpicada por barcos



fondeados, y nuestro velero se deslizé con prudencia entre las grie-
tas que estos dejaban. La bahia es una profunda entrada del Medi-
terrdneo en el extremo sur de la peninsula ibérica; el radar de nave-
gacién del Chiripa dibujaba su contorno mostrando un semicirculo
casi perfecto cuyos dos extremos eran los faros Punta Carnero en
Algeciras y Punta Europa en Gibraltar. Cuatro millas separan los

Con el Chiripa seguimos
la estelainvisible del
minisubmarino hacia
Gibraltar. A medida que
nos-acercabamos al

puertos comerciales de Algeciras y Gibraltar; este ltimo descansa
a la sombra de un pefién, conocido como La Roca, que irrumpia
con fuerza en el radar. Nuestra sonda indicaba que la profundidad
superaba las 200 brazas, y el impacto de la marea no nos afectaba
demasiado”. «El escenario apenas cambi6 desde 19415, anoté en mi
libreta. Escasos de combustible, nos dirigimos al puerto de Gibral-
tar para reabastecernos, mientras recredbamos la historia de aquellas
misiones. Un arquitecto juzga una casa con ojos distintos que los
nuestros; lo mismo ocurre con cada oficio. Esa tarde miramos la
bahia con los ojos de Eugenio Wolk.

Pudimos imaginar a los italianos zarpando con su minisubmarino
desde el Olterra en una noche sin luna. Tres millas los separaban de
su objetivo; varias horas de misién en las aguas frias de Algeciras.
Evocamos la despedida dspera y silenciosa de sus camaradas de la
Ossa Maggiore, sabiendo que la atencién de los buzos ya estaba en-
focada en la lista de chequeo: el circuito de cal soda de su equipo
Pirelli cerrado herméticamente, la méscara y el traje sin fisuras, el
dosaje del plomo para garantizar la flotabilidad neutra, el cuchillo
y las aletas aseguradas. Verificaron el reloj Panerai'® y la brajula con
que navegarian; también el profundimetro. La pareja vacié sus pul-
mones del nitrégeno residual con tres expiraciones fuertes, y todo
pasé a ser oxigeno puro en su cuerpo. Una vez mds, comprobaron el
cabo de unién entre los dos incursores' y entraron a la batalla.

No sabemos qué distancia navegaron en superficie con rumbo este; la méxima que conside-
raron segura hasta que decidieron sumergirse. Cuando un buzo de combate va a inmersion,
cruza un umbral, y el mundo cambia. La oscuridad reina, los sonidos se amortiguan, no es
posible hablar, el frio atraviesa el traje seco, y no existe tal cosa como arriba o abajo, ni dere-
cha o izquierda. Solo se puede confiar en la brijula. Quien no lo hace se condena a navegar
un circulo eterno, dantesco. También la nocién del tiempo cambia; cada minuto se extiende
mientras la mente se inquieta. ;Estaré en el lugar correcto, habré sido detectado? Todo cons-
pira para hacerle creer que se ha equivocado.

Mantener estable el plano de navegacion fue el otro desafio. Quien haya tripulado un
minisubmarino conoce lo complejo que es navegar a nivel. Es una tarea artesanal que
requiere de una concentracién extrema. En ocasiones, el maiale se sale de control; al fin
y al cabo, no es un animal doméstico. Un pequefio margen de maniobra separaba el éxito
del fracaso; si irrumpian en superficie, serian detectados por los britdnicos; si se sumergian
a més de siete metros, el oxigeno puro intoxicaria sus cuerpos. Los mejores navegantes
corrigen suavemente el minisubmarino siguiendo las tenues indicaciones que les dan sus
timpanos mientras no apartan la vista de la brajula. Técnica, arte e intuicién compiten y
cooperan. Asi debieron de navegar.

Con el Chiripa seguimos la estela invisible del minisubmarino hacia Gibraltar. A medida
que nos acercdbamos al muelle, imaginamos la incertidumbre y la tensién de los italianos;
atn hoy el puerto tiene redes que pueden ser desplegadas de inmediato. Traspasarlas sin
quedar atrapados y ser detectados era una quimera. Todo buzo de combate escuché alguna

15 La amplitud de marea es escasa, menor

al metro. Sin embargo, su efecto s
combina con el de la fuerte corriente del
estrecho de Gibraltar y puede alcanzar
velocidades de dos a tres nudos en la
entrada a la bahfa.

16 La tradicional empresa relojera italiana

Panerai desarrolld para los buzos su
modelo Radliomir, que tenfa cierta
resistencia al agua y cuya luminosidad
permitia ver los diales en la oscuridad.

17 <Non separatevi mai perché non vi

incontrerete mai piir>, repetia Wolk
durante los ejercicios nocturnos en la
ddrsena de Mar del Plata. Pudo haber
agregado algtn amable improperio.
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Todo buzo tactico leyd
alguna vez la epopeya de
los italianos, mas parecida
alaficcion que ala
historia. Transitar el duro
camino que siguieron nos
permitio reflexionar sobre
lo esencial de la profesion
del soldado, la cual (la
frase es de un inglés) tiene
la dignidad del peligro.

vez esas voces inaudibles que llaman a abortar la misién y regresar. Hace medio siglo, Euge-
nio Wolk compartié con los buzos argentinos el ingrediente final de la férmula italiana: en
ese entorno incierto y agénico donde la pulsion vital se torna acuciante, solo queda confinar
el miedo en el corazon (la mente es incapaz de hacerlo) y actuar con seguridad. Esa decisién
que parece ser tan sencilla —ensefi6 el italiano— no se toma en el instante del peligro; lleva
una vida madurarla.

Atravesamos las redes ausentes y atracamos el Chiripa en el muelle de combustible de Gi-
braltar, donde nos reabastecimos bajo el influjo de La Roca. Todo buzo tictico ley6 alguna
vez la epopeya de los italianos, mds parecida a la ficcién que a la historia. Transitar el duro
camino que siguieron nos permitié reflexionar sobre lo esencial de la profesion del soldado,
la cual (la frase es de un inglés) tiene la dignidad del peligro. Con suficiente combustible y
whisky a bordo, partimos hacia el Club Néutico El Saladillo de Algeciras, donde el Chiripa

tiene merecida reputacién entre la gente de mar. Era hora de descansar.

Los dias que siguieron recorrimos el muelle del puerto de Algeciras donde estuvo atracado
el Olterra (ningan bar lleva su nombre en la ciudad, ese barco lo merece), también conoci-
mos la Linea de la Concepcidén, donde se erigi6 la base secreta de Villa Carmela (que ahora
es un jardin de infantes) y, por supuesto, caminamos al inabarcable Gibraltar con sus tineles,
su cementerio y su faro, tan parecido al de Malvinas.

La tarde antes de partir, visitamos el emblematico Hotel Reina Cristina; Lorca, Orson We-
lles, Churchill y De Gaulle fueron algunos de sus huéspedes famosos. También lo frecuen-
taron los italianos, y entiendo que alguna mision se planed en su barra. No hay registro de su
presencia; asi debe suceder. Brindamos por Eugenio Wolk y por aquellos que se enfrentaron
con honor en la bahia de Algeciras, y alguno dijo «que sea la victoria». La vida es una eterna
busqueda de sentido que no siempre se encuentra; creo que una sola de aquellas jornadas de
guerra basta para justificar la de los italianos.

Por la mafana, zarpamos hacia Ceuta. l
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